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Sorelle tempestose

\

I'anno 1820 quando il parroco

Patrick Brunty — irlandese di

nascita, letterato di aspirazione

— accetta l'incarico di Perpe-

tual Curate presso la parrocchia
di Haworth, sui primi rilievi dei monti
Pennini nel West Yorkshire. Arriva in
quel paese di lanaioli, allevatori e cavato-
ri di pietre sopra un carro, portando con
sé tutto cio che possiede: una moglie
dalla Cornovaglia, cinque figlie femmi-
ne, un figlio maschio, una biblioteca for-
nita. Porta anche un nome che non é il
suo originario, e che ha voluto storpiare
nel pil altisonante Bronte. Per un ulte-
riore vezzo, a quel nome ha poi aggiunto
una dieresi inusuale per la lingua ingle-
se, due puntini sulla «e» finale, cosi che
daliin poi tutti i componenti della fami-
glia verranno chiamati come li conoscia-
mo ancora oggi: Bronté (pronuncia:
bronti).

A due secoli da allora, quella dieresi
appare ovunque in queste terre, rimbal-
zando da insegna a insegna non soltanto
ad Haworth ma anche nei villaggi confi-
nanti fino ai luoghi pili impensati. In-
contreremo un Bronté Hotel e un Bronté
Bus, un Bronté Boat Hire e un Bronté Ta-
xi, al bar ordineremo Bronté Breakfast,
Bronté Burger, Bronté Liqueur. Al pub,
infine, una Emily Bronté, birra pallida e
dal finale asciutto, una Charlotte Brontg,
Ipa dall’'esordio fruttato, una Anne Bron-
té dal gusto tradizionale, una Branwell
Bronté dal sapore deciso. E incammi-
nandosi lungo la Bronté Way verso le
moorlands — le brughiere che abbrac-
ciano l'intera zona ammantandola di
un’aura di surrealta indecifrabile — in-
contreremo la Bronté Waterfall, il Bronté
Bridge, perfino la Bronté Chair, un maci-
gno a forma di poltrona che si dice fosse
il luogo prediletto di seduta e meditazio-
ne per Emily.

Che forza ha saputo esprimere questa
famiglia, per informare di sé senza
chiasso e presunzione un intero territo-
rio che viene designato oggi come Bron-
té country, o ancora piu confidenzial-
mente Brontéshire? Parrebbe essere
un’'ossessione, la ripetizione di quella
dieresi, ma dila dal volano commerciale
che ne consegue — del brand, dovrem-
mo dire — potremmo considerarla un
riconoscimento, anzi, un indennizzo,
verso una famiglia che, nonostante l'ac-
canirsi di un destino feroce, ha dato vita
aun caso letterario senza eguali.

L’insediamento dei Bronté era stato

inaugurato da una catena di disgrazie, a
partire dalla morte della madre di tutti
quei figli; da cui la necessita per il reve-
rendo Patrick di cercare un alleggeri-
mento nella conduzione familiare, affi-
dando le due primogenite Maria e Eliza-
beth, di 11 e 10 anni di et4, alla Scuola per
figlie di ecclesiasti di Cowan Bridge. 11
durissimo regime educativo della scuo-
la, scandito dal quotidiano tormento
della fame e del freddo, condurra in bre-
ve tempo alla malattia le due sorelle, che
moriranno entrambe l'anno successivo.
1l padre decidera di tenere riunita tuttala
restante famiglia, provvedendo da sé al-
l'educazione. Questo clima di isolamen-
to casalingo servira a creare una forte
complicita tra i figli rimasti che, stimola-
ti dal padre verso la scrittura, la lettura, il
disegno, cominceranno in giovanissima
etd a comporre assieme i cicli cavallere-
schi che conosciamo come Gondal ¢ An-
gria.

Unitamente alla scontrosita del pae-
saggio che avvolge Haworth e che ancora
oggi gli abitanti del luogo definiscono
con un certo compiacimento rugged,
«aspro», le prime esperienze lavorative
delle tre sorelle consolidano in maniera
indelebile i loro caratteri.

Tenute ad attendere all'educazione dei
rampolli delle casate facoltose della zo-
na, tra umiliazioni e interminabili am-
monizioni alla naturale differenza di
classe, diventa presto chiaro a Charlotte,
Emily, Anne quale sia il ruolo cui ci si
aspetta debbano sottostare. Nessuna
possibilita di affrancamento in quella
societa rigidamente costituita, la loro
unica chance parrebbe affidata alle capa-
cita del fratello Branwell, sul cui succes-
so artistico vengono puntate le scarse di-
sponibilita della famiglia. Scrittore, poe-
ta e pittore di discreta levatura, ma insuf-
ficientemente dotato per ritagliarsi una
vita propria, forse anche schiacciato dal-
le aspettative, Branwell si incammina di
delusione in delusione, affidando il pro-
prio prolungato suicidio all'alcol e all'op-
pio.

Le sorelle cercheranno di aprire una
scuola per proprio conto nei locali adia-
centi la canonica, cullandosi per lungo
tempo in questa prospettiva fino a quan-
do Charlotte scova in un cassetto le poe-
sie composte segretamente da Emily, e
le giudica possedute da una musicalita
«selvaggia, malinconica, esaltante».
Scoppiano liti e discussioni per la viola-
zione, ma quando le tre sorelle scopri-
ranno che ognuna di loro ha scritto pa-

role all'insaputa delle altre, decideranno
di pubblicarne a proprie spese una sele-
zione. 1l risultato é sconfortante, due in
tutto saranno le copie vendute. Ma i tem-
pi sono maturi per la scrittura e, dopo un
rifiuto editoriale subito da Charlotte per
un suo primo romanzo, Il professore, le
sorelle vedranno in rapidissima succes-
sione I'uscita contemporanea delle tre
opere che le renderanno indimenticabi-
li. Hanno compreso pienamente come
va il mondo, e decideranno di darsi tre
pseudonimi maschili per non essere ri-
condotte in un ruolo inaccettabile per le
loro personalita cosi spiccate. Decidono
di nominarsi fratelli Bell, e del nome
proprio manterranno solamente le ini-
ziali: saranno Currer, Ellis, Acton Bell.

In una manciata di mesi quell’anno
1847 vedra uscire dalla canonica di
Haworth Jane Eyre da parte di Charlotte,
Cime tempestose per Emily, Agnes Grey
per Anne. Una concomitanza irreale di
capolavori. Si potrebbe intuire I'espres-
sione dei loro editori, confusi dall'im-
mediato successo di Jane Eyre e dall'ac-
cavallarsi di quei talenti cosi multiformi
e cosl complementari, quando i tre sup-
posti fratelli si dovranno presentare nel
loro ufficio per dirimere la questione
dell'identitd. Ma non ¢’¢ spazio per il
compiacimento: a settembre dell’'anno
successivo muore Branwell, consumato
dagli abusi, a dicembre muore la tren-
tenne Emily, che rifiuta ogni cura corpo-
rale, sei mesi dopo muore a 29 anni An-
ne, giusto in tempo per consegnare un
secondo romanzo, La signora di Win-
dfell Hall, accusatorio come il preceden-
te. Continuera a scrivere Charlotte, autri-
ce riconosciuta, si sposera con il curato
della parrocchia di suo padre, morira
nemmeno un anno dopo, a seianni dalla
scomparsa dell'ultima sorella.

Nel bicentenario della nascita di Emily
(1818), 1a luna piena porta sulla brughie-
ra una moltitudine di lettori appassiona-
ti che inseguono il richiamo degli scom-
parsi. La presenza fisica dei suoi famo-
sissimi personaggi si evoca ovunque,
nelle rocce sospese, nei muri di sasso,
nelle colline di erica, nelle felci invalica-
bili, nei cuscinetti di muschio in cui af-
fondare in solitudine. Elementi di pae-
saggio quotidiano per il suo protagoni-
sta Heathcliff, sorta di demonio inna-
morato che l'autrice si guarda bene dal
giudicare o redimere; cosi come per la
sua Catherine Earnshaw, evanescente e
carnale, che la morte pone «incompara-
bilmente sopra di voi», omuncoli co-
stretti a vivere; personaggi che riflettono
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la personalita incontenibile di una scrit- milarsi agli 85 mila visitatori annui che
trice di un unico romanzo, Wuthering affollano le stanze della loro canonica (]

Heights, attestato come un classico nella
letteratura inglese, ben oltre i confini del
gotico o del romanticismo ottocentesco.
Se la critica dell’epoca lo giudico «per-
verso, brutale e cupo», il secolo a venire
lo avrebbe valutato di ben altra levatura,
tanto che di Cime tempestose si vedran-
no innumerevoli riduzioni cinematogra-
fiche e televisive, il cui vertice € nell’adat-
tamento di Luis Buiuel, Abismos de pa-
sion. Senza dimenticare I'entusiasmo
unanime del mondo letterario, da Virgi-
nia Woolf a Bataille a Sylvia Plath a Feno-
glio e la canzone dedicata a Wuthering
Heights da una spiritata Kate Bush.

Chi visita frettolosamente Haworth,
oggi trovera forse incomprensibili 1a vita
frastagliata dei protagonisti dei romanzi
e la ferocia dei personaggi e dei luoghi
secondari narrati dalle sorelle. Troppo
perfetto il quadro d’assieme attuale, con
quelle fattorie sparse che vivono in car-
tolina, belle senza ritegno, tanto da esse-
re dolorose alla vista. La cordialita degli
abitanti, la voglia di scherzare, la dispo-
nibilita all’ascolto e al parlare rallentato
per farsi capire dai visitatori: Londra ¢
lontana migliaia di miglia.

Si vanta, Haworth, di essere stato il
primo paese al mondo ad aderire alla
piattaforma dei Fair Trade Villages, e la
gradevolezza con cui si sa presentare agli
ospiti conferma questo suo vanto. Nulla
lascia presagire la durezza delle scuole e
delle consuetudini sociali che hanno
consumato il corpo dei Bronté. Eppure
sono esistite, ovunque attorno, presup-
posto dellaffabilita attuale. Se quel mo-
dello di vita non ha resistito, forse é an-
che grazie alle parole demolitrici di que-
ste donnine per nulla remissive che si
sono vendicate come potevano, sempli-
cemente scrivendone. Grazie all'indo-
mabile Emily, «pilt forte di un uomo, pitt
semplice di un bambino», nella descri-
zione che ne fa Charlotte. Grazie ad An-
ne, la pit1 piccola e gentile, forse anche la
piltsottovalutata, che usa la sferza invece
della penna d’'oca. Grazie a Charlotte, la
pilt intraprendente e consapevole, che
dice di sé, usando la sua Jane Eyre come
controfigura: «In genere si crede che le
donne siano molto quiete. Le donne in-
vece provano gli stessi sentimenti degli
uomini». Donne impossibilitate ad ac-
cettare alcuna riduzione di sé, identiche
in questo al paesaggio di cui si sono nu-
trite.

Grazie a loro merita una visita rallen-
tata quest’angolo di Yorkshire che ha sa-
puto accogliere le sue narratrici facen-
dole diventare un patrimonio non solo
materiale.

Merita lo sforzo di una camminata fi-
no alla fattoria di Top Withens, abban-
donata in piena brughiera, senza un al-
bero, un suono, ¢ che viene identificata
come la Wuthering Heights che dara il ti-
tolo al romanzo di Emily. E merita l'assi-

d’abitazione — il Bronté Parsonage, otti-
mamente gestito dalla Bronté Society —
e paiono conoscere perfettamente l'at-
mosfera in cui vanno immergendosi.

Solo le terre raccontate acquistano va-
lore per gli altri uomini; ed € commoven-
te camminare sulle parole delle tre sorel-
le — senza dimenticare il fratello
Branwell, capace di impennate improv-
vise — che sono incise ovunque, dalle
pietre tombali che si ergono in forma di
tavolati, nclle reliquic delle stanze arre-
date, nei libretti microscopici composti
dalle loro mani, dai mille oggetti duso
casalingo, tutti cosi piccoli da sembrare
che vivessero in un mondo in miniatura.
Ma il loro € stato un mondo grande,
spazzato da un vento gelido e convenzio-
nale che non le ha sapute raggelare.

da Haworth
(Inghilterra)

MASSIMO ZAMBONI

(

Gli appuntamenti

BookCity Milano il 16
novembre alle 17.30 alla
Civica Scuola Interpreti e
Traduttori «Altiero Spinelli»
- Fondazione Milano (aula
208) di via Carchidio 2
ospitera l'incontro Emily
Bronté. Dall'immaginazione
alla vita: l'insanabile frattura
necessaria. Con Sara Mazzini,
autrice del romanzo-
biografia su Emily Bronté
Centinaia di inverni (Jo
March), Lorenza Ricci e
Valeria Mastroianni (editrici
di Jo March). Introduce e
modera Emanuela Chiriaco,
del portale di cultura Zest.
I1 18 novembre alle 18 lo
Spazio Alda Merini - Casa
delle Arti ospitera invece
l'incontro Branwell Bronté -
Emily Dickinson: gli obliati in
vita, due solitari disperati
dell'Ottocento che in vita

non ebbero alcun successo e
che per l'occasione verranno

letti e raccontati da Silvio
Raffo, poeta, narratore e
traduttore che presentera Il
giardino della mente della
Dickinson e le Poesie di
Patrick Branwell Bront€,
entrambi pubblicati dalla
casa editrice La Vita Felice

Le immagini

In alto da sinistra: le sorelle
Anne (1820-1849), Emily
(1818-1848) e Charlotte
(1816-1855) Bronté in un
dipinto realizzato intorno al
1834 dal fratello Branwell
(1817-1848), chesiera
ritratto fra loro salvo poi
eliminare la propria
immagine dal quadro;cio che
resta della fattoria di Top
Withens, identificata come la
Wuthering Heights che dara
il titolo al romanzo di Emily
Cime tempestose (Wuthering
Heights e anche il titolo di
una canzone di Kate Bush
pubblicata nel 1978
nell'album The Kick Inside).
Qui sopra da sinistra: Bronté
Bridge; I'insegna del museo
dedicato alla famiglia
Bronté; carte conservate nel
museo; le indicazioni lungo
la Bronté Way, ad Haworth,
Yorkshire occidentale; la
cosiddetta Bronté Chair, un
macigno a forma di poltrona
che si dice fosse il luogo
prediletto di seduta e
meditazione per Emily;

una vista dello studio;

la campagna di Haworth.
Servizio fotografico

di Caterina Zamboni
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Viaggio nel «Brontéshire» Ogni anno 85 mila
visitatori raggiungono la canonica dello Yorkshire
dove visse la famiglia in cui fiori una straordinaria
concentrazione di creativita. Alle autrici di «Jane
Eyre», «Agnes Grey» e di altre opere sono dedicati
sentieri che percorrono i luoghi di un‘inclemente
quotidianita. E con un piccolo sforzo si puo salire
fino a cio che resta della casa di Top Withens:

qui si celerebbero le Wuthering Heights che diedero
il titolo all'unico romanzo di Emily

REGNO UNITO

|55 et
W A = i ST R

A due secoli dalla nascita di Emily la presenza sua, di Anne e di Charlotte
si percepisce ancora nel paesaggio di Haworth, aspro com’erano loro

Le fattorie e la gentilezza degli abitanti non addolciscono davvero i luoghi
che consumarono le scrittrici e il fratello Branwell, schiavo dell'alcol
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